среда, 18 января 2012 г.

Дети в мягких обложках

Вчера вечером мы получили привет из России - в лице приехавших на отдых в Паттайю москвичей Юрия Добренкова и его друга Владимира. Добренков привез мне авторские экземпляры книжек. Две книжки я подписал своим новым друзьям.
Юрий выбрал книжку о Чаплине, одну из моих любимых. Владимир - о Никола Тесла. С книгой о Тесла вышла забавная история. Ее тираж был отпечатан в типографии еще в прошлом году, но в магазины поступил только в январе 2012 года. То есть я дарил книгу, которую еще никто не читал. Книгу, которая вроде бы и есть, но на самом деле ее еще нет.
Юрий, с которым мы в процессе общения плавно и незаметно переходили на «ты» и возвращались на «вы», немного удивил меня своим выбором. Я на его месте тоже выбрал бы книгу о Чаплине. Он прочитал ее в самолете, когда летел в Бангкок. И она ему понравилась - раз уж выбрал для подписи именно ее. 
Я очень рад этому знакомству. Рад подаркам от Юры. Мне он привез банку элитного трубочного табаку (сам Юрий курит трубку, я к своему стыду трубке постоянно изменяю, балуясь сигаретами). Юле - как вы думаете, что? Правильно, пачку творога. Приезжающие в Таиланд туристы считают, что нам здесь остро не хватает «родной» еды. А нам хватает всего. Отыскать в Паттайе сметану, творог, кефир, черный хлеб и гречку - без проблем. Было бы желание. Но желания не возникает.
Юрию Добренкову мы очень благодарны. За творог - в том числе, но особенно за его доброту (вот уж говорящая фамилия!), за интеллигентность, за мягкость, за внимание. Этот человек прочитал все мои посты. И я был этим сражен. Когда я рассказывал о Паттайе и кого-то показывал, например, «нашего» музыканта возле «Майк Шоппинг Молла», то Добренков говорил: «Как же, помню!» А тут и «наш» музыкант приветственно поднял руку, заметив меня. И получилась живая иллюстрация к моему блогу.
Думаю, Юре понравились эти подтверждения. Я же в своих постах не привираю ни на йоту. Правда и только правда. И он в этом убедился.
Мы отправились в наше любимое кафе Wawee Coffee, где вчетвером - Юрий, Владимир, Юля и я - заказали «айс-капучино». Я обрушил на наших гостей массу информации о Таиланде. Говорил жарко, убежденно. Даже сам удивился своей болтливости. А они слушали, старались запомнить самое важное и жаловались, что в головах образовался полный сумбур.
Спасибо вам, ребята. За то, что приехали. За то, что привезли книжки. За ваши подарки (творог в эти самые минуты превращается в вареники - Юра, это сказка!). За ваше внимание ко мне и Юле. А Юрию - отдельное спасибо за интерес к моим работам. Сейчас я точно знаю, для кого пишу. Для него и для вас, друзья. И обещаю писать до тех пор, пока вам это будет интересно и нужно.
А вообще, удивительно. Появился блог. У блога появился читатель. Читатель написал нам. Приехал в Таиланд. И стал другом. Славная последовательность, да? Приезжайте и вы. Таиланд невероятно интересная страна. И климат здесь просто райский. Приезжайте, мы вас ждем…
Что я буду делать с привезенными Юрием книжками? Пока не знаю. Читать их точно не буду (это я так мрачно шучу). Разумеется - дарить. А для чего я попросил незнакомого человека взять на себя этот груз - тащить через полмира связку книг? Первая книжка будет подарена Сереже Муравьеву, нашему однокласснику по языковой школе. Я давно об этом думаю. Сереже нравится моя проза. А нам нравится сам Сергей. Талантливый, умный, ироничный молодой мужчина. Абсолютно самостоятельный. И знающий, чего хочет от жизни.
У Сергея все сложится. Я уверен. И я подарю ему книгу о Чаплине - с автографом, разумеется.
Я редко и неохотно дарю свои книжки. Не по причине заносчивости, этого нет и в помине. Просто мне жалко. Жалко своих книг. Это, действительно, мои дети - в мягких и твердых обложках, большого и малого формата, объемистые и совсем небольшие. Я отдал им все, на что был способен. Они - часть моей жизни. Извините за велеречивость, но я говорю правду.
По разным причинам, о которых я рассказывать не хочу, часть авторской коллекции книг утеряна. Оставшиеся книги я потерять не хочу. Впрочем, их количество постоянно увеличивается. Говорил же - я потихоньку работаю, а книжки выходят и выходят. И у меня возникает иллюзия, что я к этим книгам вроде как и не причастен. Что это пишет некто Надеждин, а не я. Вот, хорошо бы, а то я так устал… Нет, не хочу. Без своей работы, которая одновременно и хобби, и самая главная любовь всей жизни, я просто умру.
Если кто-то вдруг задумался о писательском ремесле под влиянием этого блога, если кому-то хочется излить свои мысли на бумагу - пишите. В этом нет ничего сложного. Пишите и пишите. Перечитывайте, правьте. Снова пишите. Только никому не показывайте - пока не убедитесь, что вы научились писать.
У меня уверенности в собственной состоятельности нет. Ее и не должно быть - если человек наделен какими-то способностями. Самолюбование, безапелляционность, раздутое самомнение - свидетельство бездарности. Только так, исключений не бывает.
Помню, в книжке о Рахманинове я написал о его мучениях перед выступлениями и после концертов. Он был уверен, что не умеет играть. А это был величайший композитор и пианист планеты! Величайший!
Сотруднику одной газеты, паразитирующей на новинках книжного рынка, моя работа не понравилась. Он считал себя специалистом в области «рахманиноведения». И в своей рецензии на мою книгу он написал, что это «бред сивой кобылы».
Я нашел этого человека - через его начальника. И выяснил кое-какие детали. Оказалось, рецензент моей книги не читал. Ему хватило предисловия и пары первых главок. А книжка-то совсем небольшая.
Мне передали извинения главреда газеты. Я их не принял. И попросил не опровержения, не новой рецензии. Я попросил, чтобы ребята из этой газеты больше никогда не читали моих книг.
В Интернете можно отыскать еще пару ресурсов, где мои книжки ругают. Я на них не в обиде. Нельзя же понравиться всем, верно? У людей есть право на свой взгляд. И даже если в комментариях проскакивают хамские нотки, я не обижаюсь. Ничего - вырастут, повзрослеют. Может, тогда что-то и поймут. А пока - пусть себе.
Юля находит и показывает мне читательские отзывы. Их сотни. И меня это, конечно, радует. Я долгое время не был уверен в том, что книжки мои получаются. Но сейчас я знаю - это хорошие книги. Работа была проделана не впустую.
Я понял это, когда услышал от одного человека, что он, прочитав книгу о Фицджеральде, взял в руки романы «Великий Гэтсби» и «Ночь нежна». Я попал в точку. Этот человек открыл для себя замечательного писателя. Проводником был я.
Ради этого стоило жить.





PS На одном из снимков - тот самый деревянный автомобиль. Мы увидели его вчера, прогуливаясь по Бичке с Юрием и Владимиром. На остальных фотографиях, как обычно, наша любимая Паттайя.

Комментариев нет:

Отправить комментарий