Во мне давным-давно зреет идея описать
тайские дома. Такие, какими они являются на самом деле. То есть не высокие и
статные строения, которые завалятся при первом же землетрясении или будут
снесены при первом наводнении, нет. Дома неказистые, деревянные, стоящие на
земле десятки и, возможно, сотни лет. Дома, в которых живут люди. Живут и
трудятся. Выращивают детей. Старятся и умирают – давая жизнь новым поколениям. То
есть дома, у которых судьбы точно такие же, как и людей в них живущих…
Интересно? По-моему – очень.
Почему же я всё время отмалчиваюсь – как
только речь заходит о домах, в которых живут тайцы? Дело в том, что много я до
сих пор не понимаю. Например, уровня комфорта и тех средств, которым он
достигается.
Вот, к примеру, большой дом, в котором
жили когда-то тайцы. Жили, прямо скажем, задолго до изобретения кондиционера –
лет триста или четыреста назад. Он просторен и безыскусен. Прямоугольная
комната. Высокие потолки, не отделённые от кровли дополнительным слоем. Застеклённых
окон нет – но есть ставни в оконных проёмах. Когда нужно, они запираются на
крючки. И комната погружается в полутьму.
Вопрос – как они оснащали свои дома охладителями
воздуха, то есть тем, чем стали для нас кондиционеры? Ответ – ничем. Но в домах
было прохладно. До того прохладно, что, попав вовнутрь, ты забывал о жаре. Температура
воздуха редко опускается в Таиланде (а раньше в Сиаме) до 34 градусов по
Цельсию. И эта температура иногда мешает жить.
Но тут, в тайском доме, не мешает. Совершенно
не мешает. И ты привыкаешь к высокой температуре, как к обычному обстоятельству
жизни. Как привыкаешь к клонгам или снующим по ним лодкам.
Однажды мы познакомились с выходцем из
Исана, приехавшим в Паттайю и устроившимся к «куриному королю» охранником. Он решил
попрактиковаться в английском и подошёл к нам. Мы разговорились. Охранник оказался
удивительно общительным, очень хорошим человеком. Впрочем, я понимаю, что среди
тайцев других людей крайне мало. Это страна с исключительно положительными
людьми.
Он был очень аккуратно одет. В его форме
была лишь одна-единственная деталь, выдававшая его бедность. Это лопнувший
ботинок. Но он был аккуратно перевязан шнурком. И, в общем-то, впечатления
нашего не испортил.
Этот человек очень хорошо говорил на
английском. Настолько хорошо, что его учителю английского мы тут же поставили
жирную пятёрку. Язык пострадал лишь частично. В русском переводе это выглядело,
как если бы мы применяли различные слова в одном-единственном падеже. Скажем, в
именительном. Но на английском это простительно. Простительно и абсолютно
понятно.
Этот человек рассказал нам, как скучает
в Паттайе. Как рвётся домой. Он рассказал нам, что здесь наступают жуткие
холода (29 или даже 28 градусов тепла – с катушек съехать). И что он с трудом
выживает в этих холодах.
Кстати, мы стояли перед ним совершенно
распаренные. С нас, буквально, текло. А он этого не замечал. И ежился время от
времени от лёгкого ветерка, что дул в это время в Паттайе.
Так вот, этого человека я вспомнил
потому, что для него высокие температуры были самым обыкновенным делом. С раннего
детства он привык к тому, что утро начиналось с температуры в 30 градусов. Днём
жара распалялась до 38 градусов. Но к вечеру успокаивалась и достигала всего 30
или 31 градуса.
В этом температурном режиме он и жил. И ему
было очень удобно. Ещё бы – не нужны носки, обувь, какие-то теплые вещи. Ты встаёшь,
в лучшем случае надеваешь на себя шорты и майку. И занимаешься тем, чем
занимаются все люди – зарабатываешь себе на хлеб. Вечером повторяешь всё в
обратном порядке. Снимаешь шорты и майку. Моешься. И укладываешься спать. Всё получается
логично и вполне естественно.
Здесь же, в Паттайе, ему было
некомфортно. Он, к примеру, не понимал – почему за всё здесь берут деньги. За еду,
за ночлег, за проживание – за всё требовалась копеечка. Дома, например, с него
никто ничего не требовал. Дома он жил бесплатно. А тут, понимаешь ли, совсем
всё по-другому.
Короче, мы расстались друзьями. Хотя больше
этого человека у «куриного короля» не видели. Но там работает много людей. Где-то
был и он, переселенец из далёкого (на самом деле очень близкого) Исана.
Вернёмся к нашему дому. Он располагается
на сваях и построен в трёх уровнях. На первом уровне хранится сено и еда для
животных. Первый этаж выполняет хозяйственную функцию.
Но эта хозяйственная функция тоже
немного отличается. На самом дне, то есть на земле, находится корм для
животных. На столах, установленных здесь же, может быть еда для людей. Но обычно
еду готовят на втором этаже. Туда ведёт деревянная лестница.
Там, на втором этаже, много любопытного.
Здесь может находиться телевизор или радиоприёмник. Здесь же находятся лежанки
для членов семьи. Здесь же находится кухонный стол. Здесь же места для домашней
работы.
Получается большое и довольно
заставленное всякой мебелью пространство, где спокойно уживаются несколько
семей. Но обычно в доме живут родители и их дети – до момента, пока не женятся
или не выйдут замуж.
Наконец, третий уровень – покои главной
семьи. То есть той, которой принадлежит этот дом. Этот уровень (как и
предыдущий) может располагаться на двух подуровнях. На нижнем стоит большая
кровать (которая на деле оказывается возвышением в полу). На ней спят родители.
То есть отец и мать семейства. А рядом, опять же на возвышении, располагается
бюст Будды. Он находится в самом высоком месте дома. Над ним – только сама крыша.
Это общий план тайского дома. Сейчас таких
домов никто не строит. Ну, разве что двухуровневые – на сваях и с одним этажом.
Это дома туристические. В них обитают фаранги (которые считают, что побывали в
настоящем тайском доме).
На деле ни в каком тайском доме они не
бывали. Это их заблуждения, развеивать которые приходится им самим. Тайцы не
могут объяснить – почему они так живут. Или не хотят объяснять. Тут не разберёшься.
Но ничего враждебного (абсолютно!) в их отказе нет. Они попросту не знают –
почему у них устроено именно так.
Объяснений тут может быть много. Во-первых,
страна тропическая и влажная. Дома раньше строились по берегам клонгов –
рукотворных каналов, которые покрывают Таиланд вдоль и поперёк. Отсюда многоэтажные
строения, расположенные на сваях.
Во-вторых, фундамента у дома тоже нет. Вместо
фундамента у деревянного дома служат опоры, вбитые в землю. На верху опор есть
выемки, куда потом укладываются прокладки – для выравнивания поверхности, на
которую опирается дом.
Когда дом стоит век или два века, он немного
скашивается. Это здорово заметно со стороны. Но на самом деле ничего страшного
в этом нет. Крыша цела, стены целы, а окна не имеют стёкол. Вот и весь секрет.
Потом, через два столетия, дом сносится.
И на его месте возводится новый дом – такой же, как и старый. И там поселяется
семья строителей, которая живёт в нём всю свою жизнь. Так век за веком люди и
проживают свои жизни – в трудах, в торговле, в мире и в постоянном счастье…
Хорошо, а что же новые дома, построенные
в том же азиатском стиле? Они чем-то отличаются? Отличаются, да ещё как. Но в
любом тайском доме (даже в очень современном) есть традиции, отступать от
которых нелогично и порой даже опасно. Такой традицией служит домик духов. Это остатки
старой добуддистской веры. В домике духов живут самые разные духи – злые и
добрые. Их подкармливают, их задабривают и с ними общаются. А они спокойно
живут, никому не причиняя зла и никого не третируя.
У этих домиков духов есть своё название
(которое я как ни силюсь вспомнить, ничего не получается). Главное при
возведении этих домиков заключается в том, что тень от основного дома ни в коем
случае не должна падать на домик духов. Но сейчас выполнить это требование
становится всё трудней. И домики строят просто сбоку – в надежде, что духи не
заметят тени. И они, в общем-то, не замечают.
Да, и ещё – у этих духов растут смешные
бороды. Примерно такие же, как и у меня. Поначалу я злился, не понимая – чего это
тайцы смеются, увидев меня. Потом понял и… простил. Ну, чего им только ни
примерещится? Одно слово – религия.
Да, так вот домик духов стоит возле
каждого тайского дома. И в нём располагается целый иконостас различных
игрушечных фигурок. Недавно мы заметили, что самыми популярными фигурками
служат (помимо самих духов) слоны, петухи и… африканские зебры. Почему зебры? Понятия
не имею. Но зебры есть. И их очень много.
Что ещё врезается в память, когда
внимательнейшим образом осматриваешь тайский дом? Прежде всего – высочайшая чистота.
Прямо-таки пример аккуратности, которую замечаешь уже после того, как видишь вековую
черноту. Эта вековая чернота – следы времени, не более того. Она тоже очень
чистая. Просто дерево со временем темнеет. Не спасает ни краска, которой красят
его, ни какие-то украшения (которые, в свою очередь, тоже покрывают разноцветными
красками с той же целью). Получается, что за сотню лет старые дома лишь
врастают в землю, старятся, но при этом не ухудшают своего главного качества –
качества жилья. Что ни говори, а строить тайцы умеют очень хорошо.
После чистоты ты замечаешь кривые
улочки, разделяющие дома. Но они только кажутся кривыми. На самом деле в этих
улочках скрыт глубокий смысл. Двух и трёхэтажные дома стоят почти вплотную друг
к другу. Пройти мимо можно вот по этим улочкам – они называются сойками. И у
каждой сойки справа и слева возвышаются высокие стены – то есть стены этих двух
и трёхэтажных домов. Там всегда сумрачно и прохладно. Опять же – ты можешь
запросто остановиться здесь и немного отдохнуть от распаляющей жары. А потом двигаться
дальше по своим делам. Кстати, здесь же, на этих кривых улочках, стоят и
скамеечки. Большей частью самодельные и очень прочные. Они предназначены для
стариков, которые могут тут охладится и даже немного подремать. Если, конечно,
захотят.
У каждого из этих домов своя история. Мы
эту историю потихоньку научились распознавать. Однажды мы увидели какие-то
символы под крышей, на боковой стене. По количеству символов (а их всегда
четыре) мы определили, что это – тайские цифры. Мы сфотографировали их. И дома,
через компьютерный переводчик, узнали – когда построен этот дом. Оказалось, что
в 2485 году. То есть 75 лет назад – по тайскому (то есть по буддийскому)
календарю.
Кстати, дом этот оказался далеко не
единственным на нашем пути. По дороге на старый рынок большинство домов
построены около сотни или чуть меньше лет назад. Нам понравилась эта
аккуратность, с которой тайцы возводят свои строения.
Да, между прочим, у тайских домов есть
двери и окна. Но они часто выглядят игрушечными – настолько эти двери и окна
небольшие. Уровень дверей против наших дверей находится ниже моей головы. То есть
мне, для того, чтобы войти в дом, придётся наклонятся. А заглянуть в окно
вообще, наверное, не удастся. Хотя, это, скорее всего, мне только кажется.
Ну и пороги домов. Они очень высокие –
по полметра в высоту. Дело в том, что на них обычно не наступают. В этих
порогах тайцы хранят останки своих родственников – то есть пепел от них. Считается,
что таким образом их предки хранят их. А они, когда умрут, будут хранить своих
потомков.
Эта связь тянется бесконечно. Во всяком
случае, она продлится гораздо дольше, чем мы будем думать о войне или о других
глупостях.
Комментариев нет:
Отправить комментарий